Literatura light - Pavel Brito

Abres el libro. Hundes las nalgas en el sillón. Subes los pies al taburete. Las letras caen al piso despatarradas. Se sacuden. Caminan en fila india como hormigas negras. Te levantas. Sacas la lupa del segundo cajón del escritorio. Te acercas a los abecedarios que se aproximan con paso marcial a la cocina. La letra “C” está despeinada. La letra “O” arrastra los pies al caminar. Te acuestas en el suelo. Miras el microscópico espectáculo de cerca. Quisieras ir por la cámara de video. Subes a tu cuarto. Tomas la videocámara. Bajas las escaleras. Ves a tu hijo con sus amiguitos del parque, entrar como corsarios al abordaje en la cocina. Toman un poco de refresco y regresan a sus juegos. Las hormigas caligráficas se quedan pegadas en sus zapatos. Revisas el piso con minucia. Todo se ha vuelto letra muerta. Escoges un libro clásico, Las mil y una noches, sacudes las páginas. Lo pones de cabeza. Las letras están bien pegadas.

Autómatas - Pavel Brito

Detrás de la cortina de una casa de plástico color ladrillo, el pequeño autómata juega con su tren de juguete frente al fuego de isótopos de la chimenea. El maquinista lo saluda con oxidados chuchús. Diminutos pasajeros de cuerda toman el té y entablan conversaciones de engranes y tornillos. Papá Autómata lee el periódico de lámina plateada, sorbe su taza vacía de café, arquea las cuchillas que coronan sus ojos de microscopio electrónico. Mamá Autómata borda paisajes alpinos con sus dedos de máquina de coser. Un gato mecánico salta sobre una pelota repetidamente con movimientos autistas.

De pronto, el sincronizado tictactóc de sus corazones se detiene. Una tenaza gigante entra por la ventana. El colosal Dios Autómata otra vez le da cuerda a sus creaciones. La ciudad le llega a las rodillas de acero inoxidable. Afuera, las aspas de miles de dinamos dan vueltas y vueltas por todo el planeta. En cualquier momento darán las ocho de la noche, y un autómata más grande tendrá que desconectarlos antes de irse a dormir.