M´nniummm es un planeta acuático. No hay absolutamente nada, vegetal o mineral, que asome en la superficie del interminable océano violáceo de este mundo, pero sus aguas burbujean de vida. Tres razas distintas llegaron al punto de desarrollar un lenguaje para comunicarse. Ssslmnnnmmm es un joven de los mselm, la raza más reciente, que habita en mar abierto. De pequeños, los mselm aprenden los vibratos de diferentes duración y potencia que forman su vocabulario, tan distinto de los chasquidos y crujidos de los clackiks y los kotkots que viven en los arrecifes. Ssslmnnnmmm ha oído que los clackiks hacen dibujos con sus pinzas en las paredes de piedra pero nadie lo ha visto. Ssslmnnnmmm tiene una idea loca: quiere hacer un dibujo. Pero no uno cualquiera: quiere dibujar las palabras que pronuncia. Nadie lo ha hecho y su mejor amigo le escupe agua a carcajadas cuando le cuenta la idea. Así que Ssslmnnnmmm no lo cuenta más pero lo intenta. Dibuja en los vegetales más anchos que conoce y las lashgasss se deshacen entre sus dedos. Intenta ordenar un grupo esquivo de mlessnnnm según el diseño que vislumbra en su mente, pero cada vez que acomoda una las demás nadan hacia las seis corrientes y Ssslmnnnmmm se cansa de recibir descargas eléctricas en sus aletas. Se le ocurre que el lecho del océano podría ser un lugar propicio para dibujar y nada hacia abajo. Nada y nada. Y aún no ha recorrido la mitad del trayecto cuando ya la luz del mundo lo abandona y Ssslmnnnmmm abandona también, porque sabe que sería inútil dibujar a ciegas y que nadie —ni él mismo— pueda ver el resultado. Entonces decide encarar el viaje que posponía. Un viaje al mar muerto, donde ninguna corriente llega ni sale. Un lugar del que nadie volvió. Pero también el lugar donde Ssslmnnnmmm cree que podría dibujar hasta con granos de sshhhll. O alineando los cuerpos exánimes de un cardumen de mnnsaaarrses. A Ssslmnnnmmm le gustaría poder dejarle una nota a su mejor amigo pero sabe que es inútil. Así que Ssslmnnnmmm parte hacia el mar muerto, dispuesto a morir mientras escribe su destino.
Acerca del autor:
Hernán Domínguez Nimo
No hay comentarios.:
Publicar un comentario