miércoles, 30 de marzo de 2011

El fin de la soledad - Néstor Darío Figueiras


Las tres de la mañana, y el maldito colectivo no viene. Hace una hora que lo esperas bajo la garúa fría que no cesa. Como todas las noches, lamentas que esta calle sea tan solitaria. No dejas de vigilar el manicomio que domina la cuadra, al otro lado del pavimento. Una sirena a lo lejos… No parece una ambulancia. Piensas que es un patrullero que ronda por ahí, en busca de violadores o ladrones. Pero sabes que lo más probable es que los oficiales estén forzando a algún travesti, amenazándolo con encerrarlo si no les hace un “completito”.
Como todas las noches, los gritos escalofriantes de los locos del manicomio te recuerdan que no debes dejar de vigilar. Has oído las cosas que se cuentan de ese lugar… Aterrada, vuelves a atisbar las innumerables ventanas que titilan en la mole de cemento mohoso. Son como ojos luminosos. Nuevamente otro grito. Y otro. Te percatas de que las luces mortecinas merman con cada alarido, como amagando un apagón. Pero sabes que la causa de esos gritos eres tú, y no el electroshock.
En medio de la llovizna barrosa, que telegrafía señales secretas sobre el techo de chapa de la parada, se impone un ruido de vidrios rotos. Entonces una sombra desaforada se echa a correr por el parque de la clínica siquiátrica. Grita diabólicamente mientras se dirige hacia la calle. Te estremeces. Entonces ves el resplandor de las luces del colectivo por el rabillo del ojo. Tu salvación. Levantas la mano, desesperada, como si pudieras apurar su andar tardío de trasnoche. Aunque hace un guiño con las luces, parece que no va a llegar a tiempo. El crescendo de la alarma aumenta a niveles insoportables. Las corridas se multiplican sobre el césped resbaloso. Los guardias amodorrados gritan y tratan de alcanzar inútilmente a la bestia alucinada, que ahora está saltando la verja. Una vez en la vereda, te clava una mirada feroz. Escuchas que el colectivo ruge, apurando el motor. Sigues con la mano extendida, temblorosa y apremiante, pero ya es tarde. La luz halógena de la calle descubre a tu cazador, que jadea y babea asquerosamente. Ves su rostro lastimado, y, en el torso desnudo, las costillas moreteadas, la piel quemada. Te preguntas como es posible que esos locos de mierda siempre adivinen tu presencia, y aunque estás paralizada, empiezas a temblar sin control.
La bestia se abalanza hacia ti, con las manos prestas a romperte el cuello. Entonces el colectivo, irrefrenable y mortífero, la intercepta en la mitad del asfalto, golpeando su cuerpo magullado. El ruido a huesos rotos, sordo y fuerte, se transforma bajo las ruedas en múltiples chasquidos y crujidos. Luego, el chirrido largo y humeante de los frenos. Los gritos de guardias y enfermeros se pierden en el ulular oscilante y estrepitoso de la alarma del manicomio. La llovizna implacable va arrastrando lentamente la sangre del cuerpo destrozado hacia las alcantarillas. Esa sangre impía hace que vomites entre espasmos y cólicos agudos. Bilis y jugos gástricos, nada más, porque no te has alimentado bien últimamente.
Tú, muerta de miedo, y el chofer, imperturbable y paciente, se dejan llevar dócilmente a la comisaría, y prestan declaración ante los oficiales haraganes e ineptos. Te sorprende que no se molesten en verificar las identidades de ambos. Te asombra que basten tu asustado “nada más esperaba el colectivo, fue todo tan repentino que no pude ver bien lo que pasó” y el seco “no los vi, ni al loco ni a ella” del chofer ojeroso. Sólo cuando se les permite irse reparas en su extrema palidez, en su andar sigiloso y en las uñas de sus manos, largas y afiladas. Ya en la calle, donde agradeces que a las cinco de la mañana la oscuridad morosa de las noches invernales se resista a irse, te guiña un ojo, como dos horas antes lo hiciera con los faroles.
—Eres nueva, ¿no? Te he observado durante las últimas noches, cuando subes al colectivo...
Intentas decirle que no sabes de qué está hablando.
—No te preocupes, todos tuvimos miedo al comienzo. Supe que iba a matarte, por eso lo atropellé. Algunos dementes intuyen nuestra presencia y son compelidos a destruirnos. Si no aprendes a usar tus poderes no sobrevivirás. ¿Cómo crees que nos zafamos de la policía? Y búscate un empleo nocturno. Es lo mejor. En mi caso es fácil, los pasajeros casi siempre están adormilados, drogados o borrachos, y no oponen resistencia cuando los muerdo…
Mientras se despide, algo que creías perdido para siempre se agita donde alguna vez latió tu corazón: la esperanza. La sonrisa te dura incluso cuando bajas la tapa del ataúd y te sumerges en las sombras; porque sabes que nunca más estarás sola, y eso aleja todos los temores.

Galo aguarda la muerte - Fernando J. Veríssimo


Arriba, la noche de Mégara; bajo el palio, Galo, notable constructor de rutas y acueductos, artífice de incontables puentes de Siria a Lusitania, duerme y sueña. Su rostro brilla empapado en sudor y ya no le tiembla el cuerpo presa de las convulsiones. Mañana estará mejor, más calmo, sereno en su debilidad, esclavo de un sopor dulce. Sus médicos, que habían llegado desde Corinto, no encontrarán la causa de su mal. Quienes saben leer los signos en los cielos y la tierra le pronosticarán, de allí en más, días de salud y fortuna y todos se aquietarán por la evidencia de los designios. Todos excepto el mismo Galo quien décadas más tarde escribirá:

Estimado Lucio:
Me encontraba de camino a Roma cuando recibí tu carta. No te inquietes. Estoy bien ahora, tan bien como puede estar un hombre de ochenta años. He transcurrido mis días con salud y de nada puedo quejarme. Te escribo estas líneas porque hay algo de lo que he deseado ponerte al tanto durante años. Nunca lo hice por temor a que me vieras como un viejo al que la edad ha hecho extraviar en desvaríos.
Eres joven, Lucio, y no conoces con propiedad el suceso que conmovió hace años el curso de mi vida. No he querido compartir con nadie lo ocurrido hace ya tanto tiempo. Sabes de las fiebres que padecí en mi viaje a Mégara. De los médicos y sabios que me han visitado ninguno ha podido nunca encontrar la causa del mal que ensombreció mi estadía en esa ciudad. Sufrí por su causa violentas convulsiones y fiebres muy altas. Es esto de tu conocimiento. Pero quiero compartir contigo un sueño que me ha inquietado desde épocas de Adriano, cuando me encontraba bajo sus órdenes en Mégara construyendo la ruta de Antínoe al Mar Rojo. Se me presentó mientras dormía una visión poderosa: en ella me sentí, me supe muerto. Pero no era esa muerte como un sueño intenso e inconciente. No era ésa, la muerte propia de la que nadie muere, que enseñaba Séneca el maestro. Era profunda, sí, pero de otra naturaleza. No me hubiera inquietado reconocer en mi visión esas historias de Antínoo que nos son familiares desde niños. Ni me hubiera perturbado siquiera ver el cielo de los justos que Zoroastro enseñó entre los iranios o el Sheol de los hebreos. Esta muerte era distinta, Lucio: era inhumana. Supe entre otras cosas, que apenas puedo describir con las palabras, que me esperaba la eternidad. Una eternidad que no era un paraíso ni un vientre oscuro y seco. Una muy distinta. En ella no había dioses. Ni uno ni varios: sólo de ellos quedaba un eco distante que difuminaba una espectral irradiación, una exhalación ocre y poco densa.
No era ese orden pobre creación ni infinitud; era abominación, el arte inconcluso de un dios menor que, asqueado de su obra, la dejaba como una nave a la deriva para que el sucederse del tiempo la corroyera para siempre. Era el ausente un demiurgo debilitado que se había retirado hacia otros órdenes distantes y vedados a los mortales. Ningún grito desesperado lo haría regresar.
En esa eternidad el pobre entendimiento humano nada puede comprender. Descubre la mente, en esa soledad, su radical miseria. Acusa que de nada sirve la voluntad o la razón porque ninguna cosa puede ser aprehendida sin reducirse a una nada absurda y estéril. Bienaventurado quien pudiera sustraerse al anonadamiento en la simplicidad más pura, quien pudiera dejar reposar su mente en un punto de esa total ausencia. Nada de lo que puede ser contemplado sacia. Cada parte de esa inmensidad se abisma sobre sí y se sumerge en una interminable nada en la que no encuentra plenitud ni sosiego alguno. Asímismo, cada instante del tiempo se hunde y es en sí una eternidad contenida. No hay forma de saber si han pasado mil años o un segundo. Todo es, a la postre, pura levedad.
Esto lo comprendo ahora, Lucio, tras haberlo meditado por años. Yo, que enseñé a vosotros con imperturbable certeza las doctrinas del maestro, temo ahora la muerte porque sé, angustiosamente, que nunca se muere.
Quiero verte antes de partir, Lucio. Espero oir tu reconfortante voz que me haga conocer que nada debo temer. Espero saber de ese dios nuevo que frecuentas para que, tal vez, su conocimiento me traiga una nueva esperanza. Que tu fortuna mire hacia tu interior.
Galo

Vuelo a Washington - Alvaro Ruiz de Mendarozqueta


Compró un pasaje barato en clase económica seis meses antes de viajar. El destino era Washington y el vuelo tenía una duración de once horas.
Atravesó la penurias de Ezeiza con ansiedad (sentía un cosquilleo en las palmas de las manos) y llegó temprano al embarque.
Su asiento asignado estaba en medio de la fila central de cinco asientos y antes de sentarse presagió que el vuelo sería una pesadilla. Vio una película y tomó una pastilla para dormir y dormitó de a ratos. Soñó lo mismo que cuando era niño: que volaba y luego caía y antes de llegar al piso despertaba.
Una de las veces que despertó miró su reloj y se sorprendió al ver que habían pasado más de once horas. Una azafata le informó que estaban a mitad de camino. Creyó que soñaba porque eso mismo le sucedió ocho veces; las ocho veces una azafata dijo que estaban a mitad de camino. Le dolía todo el cuerpo y cada vez se sentía peor. Se esforzó en mantenerse despierto y a las diez horas se durmió rendido para despertar de repente a mitad de camino. Fue al baño varias veces y pidió comida una docena de veces. Sacó su cuaderno y calculó que llevaba al menos cuatro días de viaje. Le pregunto a otros tres viajeros: uno no sabía cuánto faltaba y dos le dijeron que calculaban que estaban a mitad de camino porque habían volado seis horas y un poco más. Sentía las piernas entumecidas y dolores en la espalda, tenía la ropa sucia y en el espejo del baño su semblante se veía deteriorado. Todos a su alrededor lucían como si hubiesen viajado seis horas y nadie parecía darse cuenta de lo que le pasaba.
El dolor de piernas se le volvía cada vez más intolerable. El sueño de la caída se repetía cada vez que dormía profundamente. Cada vez que iba al baño intentaba limpiarse lo mejor posible, por suerte siempre había jabón y toallas de papel. Se tomó el frasco de pastillas entero y prefirió dormirse para siempre: despertó a mitad de camino.
Después vino el momento del insomnio. Lo único que varió fue que permanecía despierto. Cada vez que preguntaba obtenía las mismas respuestas. Pasaron dos semanas.
Se levantó decidido a todo, fue a una de las puertas de seguridad, leyó las instrucciones con cuidado. Forcejeó un poco con una palanca pintada de rojo y, a pesar que la alarma sonó y que dos azafatas se acercaban corriendo, la puerta se abrió y la presión lo empujó al vacío.
El aire helado lo despabiló, estiró las piernas y brazos, se sintió cómodo por primera vez en semanas. El silbido del aire lo arrulló, presintió feliz que estaba en un lugar sin fin, y se durmió.

Arena - Fernando Puga


El faro que desde lo alto socorre a los perdidos. La nena que juega en la playa. La familia que levanta campamento y se va al atardecer. La nena que allí queda, olvidada en la arena mojada al borde de la espuma. Entretenida con su balde y su palita, construye un castillo con túneles, almenas y puentes levadizos. Sueña. Se distrae.
Cae la noche. Sólo la luz del faro parpadea. La nena se acomoda entre la arena y la arena le improvisa una cama exacta para ella. La nena se duerme en el patio del castillo que construyó en la arena de la playa, junto a la espuma del mar.
Vienen las olas. Se acercan, se alejan. Cada vez se acercan más de lo que se alejan. Rozan la muralla del castillo. La desmoronan. Con su espuma inundan el recinto donde duerme la nena y la hacen reír con sus cosquillas. La nena se despierta y se pone a conversar con el arrullo de las olas. La risa de las olas es la risa de la nena que va hacia lo hondo.
Los ojos abiertos del mar se sobresaltan con la música que las olas traen desde la playa. Se abren aún más. Esos ojos se cuentan la sorpresa de la risa y se contagian. Encantados, nadan detrás de las campanas que agitan las aguas donde moran y llegan a la orilla. Abrazan a la nena, la acarician. La invitan a viajar a lo profundo y ella va y lleva con ella sus sueños de princesa.
Por la mañana, sólo gotas de luz sobre la arena.

El futuro pasado – Guillermo Vidal


Una foto de La Falda, Córdoba, en blanco y negro. Mis padres en sus primeros años de casados, ella con un peinado batido tipo casco, él formal aún junto al río y yo junto a mi juguete preferido, del que no me separaba ni para dormir. Podía verse una sombra ubicándose de manera torpe para sacarles la foto, también soy yo en uno de mis viajes al pasado. Ellos contaban que este extraño se llevó el juguete que yo amaba, el camión a pilas nuevito y muy caro que me habían regalado para mi segundo cumpleaños. Lloré una semana entera y les arruiné las vacaciones. Se volvieron, mi padre cansado me dio una paliza, ella me defendió y se golpeó al caer rompiéndose la cabeza, vino la policía, él en cana recibe un puntazo, queda hemipléjico y postrado, mi madre lo cuida y trabaja de mucama todo el día, yo voy pupilo. Nos recuperamos cuando “un tío” nos lleva a vivir con él, mi viejo no dice una palabra durante veinte años. En el comedor estaba enmarcada la foto de los tres en aquellas terribles vacaciones, con la sombra del extrañó que se ofreció a sacarla y el culpable de todas sus desgracias; me lo contaron cientos de veces pero hice el viaje igual, como decía mi viejo, no iba a ceder por el capricho de un borrego malcriado y llorón. Lo tengo en la repisa nuevito al camión, lo rescaté por motivos más que justificados, ese monstruo rompía todos mis juguetes.

Un pedazo de cielo para Río – Héctor Ranea


Hacía unos años había pasado por el lugar y me había llamado la atención el cartel. Ahora se notaba bastante cambiado. De rancho, la residencia donde se mostraba había pasado a una hermosa residencia de clase media adinerada y el cartel, escrito en aquellos días con desprolijidad y faltas de ortografía, ahora tenía toda la tecnología de un marketing de última generación, aunque era evidente que se pretendía mantener lo que en el mundo de los negocios se denomina perfil bajo.
Ahora el cartel decía: “Se hacen pozos, también a domicilio”.
Fue un impulso. Al pasar por ahí, decidí bajarme del bondi en 122 y 32, al ver que seguía ahí. Aproveché un carnet viejo de periodista de la revista “Pulgas en el diván” que había fenecido hacía un lustro para solicitar una entrevista con el CEO, el Gerente o el dueño.
Luego de una espera no muy larga, se me apareció un señor de cierta edad pero en buena forma, presentándose como “todas esas cosas juntas” y me preguntó sin preámbulos si buscaba sus servicios u otra cosa.
—Mire; la verdad es que venía a hacerle un reportaje para mi revista.
—Nunca di uno. En todos estos años.
—¿Con semejante actividad nunca nadie lo entrevistó?
—Para nada. Y; ¿sabe? Pozos hoy en día hace cualquiera.
Supuse con vanidad que nadie había notado el desajuste ortográfico y que el dueño estaba callando lo más importante.
—Si; será así. Pero ustedes dicen que hacen pozos también a domicilio, lo que implica que… —No me dejó concluir la frase, me indicó con un gesto que pasara a una oficina especial con el letrero de “El orden se deriva del progreso y viceversa. Mantenga el archivo ordenado”. Al cerrar tras de sí la puerta me ofreció asiento a su lado y me dijo:
—¿Sabe qué pasa? Hay empleados nuevos… ellos no saben todavía.
—Pero es tan evidente… ¿Cómo es que no…? —Me hizo el gesto de callar.
—Mire. Nosotros empezamos como todos en esta zona a hacer pozos para el agua, para molinos, para pozos ciegos. Entonces mi viejo, un ucraniano venido con una mano adelante y nada más, porque ni para la mano atrás le alcanzaba, un día vino a contarnos a mis hermanos y a mí que había inventado un pozo que se podía hacer en casa y transferirlo a cualquier lado. Para ponerlo en práctica, nos mudamos a esta zona, cerca de la costa del río, donde el suelo es más receptivo. Ahora hemos logrado mejoras. En fin. Mi padre nos hizo estudiar Ingeniería a mis hermanos y a mí para poder sacarle más jugo al invento. Nos hemos diversificado y…
—Perdón. Usted acaba de decir suelo receptivo. ¿Qué quiere decir?
—Mire. No estoy autorizado a decirlo. Preferiría, de hecho, que saque eso si lo tiene grabado. Forma parte del secreto de la patente, ¿sabe?
—Ningún problema.
—Entonces con ellos empezamos a ampliar el negocio. Casi fue algo fortuito, si quiere.
—¿Cómo?
—Y, un día, al ir a colocar un pozo, encontramos restos humanos, porque el sistema es predictivo. ¿Sabe? Y entonces anunciamos a la policía. Vinieron los forenses y resultó un homicidio de muchos años de antigüedad pero identificaron cadáver y homicida. Lo interesante es que nos empezaron a contratar para eso. Después vinieron del Museo. Ése -del Bosque, ¿vio? —Asentí con la cabeza— y nos contrataron discretamente para ir por la Patagonia buscando dinosaurios con un programa de hechura de pozos virtuales que había desarrollado el hermano menor, que siempre anda con computadoras… cosas de jóvenes.
Hice una pregunta tácita con mis cejas.
—Y descubrimos muchos dinosaurios. Muchos, realmente. Pero lo mejor fue nuestro primer pozo de petróleo. Ahí nos consagramos. —Se acomodó en la silla que parecía chica para él. —Nos consagramos. Vino una petrolera y nos compró ese paquete tecnológico a un precio que no puedo revelarle, pero que hizo que nuestra vida cambiara para siempre.
Mis ojos no cabían en mi asombro.
—Por supuesto que nos exigieron confidencialidad y secreto. Se imagina. Millones. Millones. Pero muchos… muchos millones. —Se quedó pensativo unos segundos —Por suerte no se nos subieron a la cabeza y seguimos apostando al trabajo y la innovación tecnológica. Producir pozos a ese ritmo y con ese nivel de exigencia –imagínese que los pozos de petróleo son de más de ocho kilómetros en esa zona, señor– requería que trabajásemos duro y parejo a pesar de tener dinero como para dejar de trabajar por diez generaciones. Pero preferimos hacer nuestro trabajo pensando que es salud. —Asentí con la cabeza. Él siguió: —En cuanto hicimos eso con petróleo y gas en tierra, vinieron los pedidos de esa compañía para hacerlo en el mar. Ya el suelo no es más receptivo por esa región, por lo cual tuvimos grandes problemas, pero nos fue bien. Hasta que un empleado infiel vendió el secreto a otros poceros. Pero en forma muy pública. ¿No recuerda el caso? Fue allá por el setenta y nueve.
Me encogí de hombros…
—¿Sabe qué? En esos años no estuve por acá…
—¡Ah! Bueno. Esa maniobra de traición nos obligó a trabajar en otras áreas.
—¿Qué hacen ahora?
—Ponemos pedazos de cielo en algunas ciudades.
—¡Eso es genial! ¿En qué andan?
—En Río quieren un cielo con menos nubes. Como en la pampa.
—¡Maravilloso, alucinante!
Me fui lleno de alegría. Me imaginaba poniéndole cielos a las ciudades que más conocía y estaba extasiado. Pero después supe que el señor con el que hablé es un fabulador. Su padre venía de Armenia, no de Ucrania. Los dinosaurios no fueron más que tres y cuando hacían los agujeros en su casa, la mayoría de las veces tenían problemas de humedad. No todas eran rosas como las pintaba ese CEO de pacotilla.

Publicado en: Agitadoras

Frío – Claudia Sánchez


Ella sabía que ese espejo era un portal de entrada a otra dimensión. A veces, mientras se miraba en él, percibía como una onda a sus espaldas, como una ráfaga que quitaba el polvo de las cosas y dejaba todo más brillante.
Nunca se había animado a tocarlo, pero podía sentir un calor que emanaba de él al acercar sus manos. Curiosa por naturaleza y atenazada por el duro invierno y el hambre de la guerra, decidió probar mejor suerte cruzando al otro lado.
Primero probó con una mano, que retiró rápidamente comprobando que había tomado un leve color rosado y estaba tibia. Pensó que en aquel lugar definitivamente no hacía frío y seguramente tendrían comida. Cruzó de un salto.
No podía definir el lugar, pero allí no tenía hambre, ni sed, ni frío. Solo una sensación de paz y bienestar. Al volverse hacia el espejo, le asombró ver a una niña parecida a ella dormida en el suelo, cubierta de escarcha.

La mano – Esteban Moscarda


La mano apareció. Simplemente, de la nada. Estaba oscuro, el fondo de mi casa se confundía con un cielo del color de la brea y parecía como si el mundo se hubiese borrado, como si yo viviera en la inexistencia. En ese marco apareció. Era una mano común, piel tersa, cinco dedos. Vino volando desde el fondo negro que, ante la aparición del miembro, se aclaró un poco, demostrándome que el mundo era real y que yo no me había vuelto loco. Aterrizó a unos metros delante de mí y se quedo quieta, como un cachorro que espera una orden. La observe unos minutos mientras todo a mi alrededor recuperaba aún más el color de la realidad. Y entonces me asaltó un pensamiento: ¿Qué hora era? No recordaba esta parte del día, si momentos antes estaba durmiendo o desayunando. Es más, recordé que mi casa no tiene un fondo boscoso como aquel (ahora que se había aclarado más todavía podía divisar un bosque muy raro, muy colorido, que se recortaba tras un cielo crepuscular). Mi casa no tiene fondo. Vivo en un departamento en Manhattan. Y allí, en ese momento de lucidez, la mano se abalanza sobre mí y me pega un cachetazo. Quedo atontado y tardo en darme cuenta que ahora la mano se cierra y lo que veo es un puño directo hacia la cara. Me tira sobre el césped, que es rojo. Son llamas. Se incendia la casa. La mano continua golpeándome, cada vez con más fuerza, y yo, por una extraña razón, me pongo a reír. Entiendo la situación y, entonces, la mano deja de golpearme y me pellizca. Despierto.
—Tony, soy yo: ya se me ocurrió el personaje que nos faltaba para Los Locos Adams…

lunes, 28 de marzo de 2011

Prescripto – Héctor Ranea


Todos estos eventos de zombi de la última semana me hacen acordar a un colectivero que manejaba el 18 en la antigua ciudad de La Plata. Cuando íbamos llegando a Estación Ringuelet después de la medianoche, sacaba la escoba y se ponía a barrer el bondi con tanto ímpetu que le sacaba viruta al acero. A él esas virutas se le incrustaban aún candentes en los ojos y con los hongos dejados por los pasajeros durante el día se fumaba. Pero: ¿quién manejaba el vehículo durante esas cuadras que el chofer abandonaba el volante y nos llenaba de horror a los pasajeros? Algunos vimos sombras al volante, otros nada. Más de una vez amanecimos en una zanja bastante estroladitos, con sangre en la napia y algún hueso magullado. Los doctores no podían entender por qué nos faltaba el cerebro casi siempre. Todo anduvo bien hasta que se cansaron de hacernos transplantes por izquierda, haciéndolo pasar por abortos espontáneos, pues los inspectores de la obra social sospechaban de masculinos que tuvieran tanto rechazo fetal. Esto es algo que nunca había contado porque recién ahora entró etapa de prescripción el delito de perjurio de los médicos que nos sacaban a la calle con cerebros nuevecitos.
Todo bien con ellos, no se vayan a creer que les guardo rencor. El problema fue que cuando tuve que rendir mecánica racional tomo dos estaba transplantado con el cerebro de una psicoanalista lacaniana, encima a Lacan todavía no lo entendía nadie, se darán ustedes cuenta a qué me refiero. Por supuesto que el bochazo fue, ¡uf!, extremo. Da miedo sólo pensar las consecuencias que tuve que sufrir por ello. Pero ése es motivo de otro cuento.

The end - Néstor Darío Figueiras


Tanto trastear con virus letales, y aquí estamos… La guerra biológica concretó una de las pesadillas más recurrentes del cine gore. Ahora vagamos entre las ruinas de la ciudad devastada. El hambre hace que desconfiemos unos de otros: no se comparten ni la comida ni su localización. Si nos topamos en la calle, nos golpeamos hasta caer rendidos, aunque no podamos volver al sueño del que nos han despertado las cepas mutadas.
Se rumorea que todavía hay alimento en las colinas. Pero, ¿cómo saber si no se trata de una mentira para despistar? Y aunque el dato fuera cierto, ¿qué haremos cuando se acaben los comestibles? Cada día hay más bocas famélicas.
Sí, todo es muy similar a esas viejas películas, que hasta pronosticaron nuestros movimientos desarticulados. La coincidencia sería total si no fuera por un detalle: los zombis somos dolorosamente conscientes. Recuerdos, temores y anhelos resucitaron junto con nuestros cuerpos fétidos.
Hallaremos a los últimos humanos vivos. Partiremos sus cráneos, morderemos y succionaremos.
¿Y luego? Un crescendo musical siniestro. Y los títulos, trepando sobre una toma aérea de la metrópoli arrasada.

Pesadilla viral - Javier López


En muchas de nuestras peores visiones apocalípticas, la Tierra era arrasada por un virus altamente contagioso para el que la Humanidad no estaba preparada. Ya contábamos con la experiencia de que, un par de siglos antes, los virus que provocaban inmunodeficiencia y las zoonosis pudieron haber acabado con nosotros.
Y efectivamente: fue un virus lo que iba a borrar todo rastro de vida humana en el planeta.
Nuestros ordenadores lo habían incubado, lenta y silenciosamente, sin manifestar ningún síntoma durante el proceso, tan indetectable como mortal.
Esas máquinas, que habíamos tenido a nuestro favor para dar el salto tecnológico más grande de la historia, y que ahora nos ayudaban a viajar y a colonizar otros planetas, se convirtieron en verdaderos zombis. Y, como tales, comenzaron a alimentarse de nuestros cerebros.
No lo supimos hasta que fue demasiado tarde.
Y la tragedia no acabó aquí: las grandes redes informáticas que construimos y que unían todas las zonas de la galaxia que habíamos colonizado, propagaron el virus.

Los vecinos – Claudio Leonel Siadore Gut


La carnicería estaba colmada de vecinos, era navidad, la época de buscar encargues y pagarlos. La música de siempre sazonaba la espera: quejas, gruñidos, suspiros y la risa de Cacho, el carnicero, por sobre todas las cosas.
—¿Quién es el último?
—¡Vo’! —escupió Nilda mirándome de reojo sobre su hombro.
—¡Qué pedazo de salame! —pensé, —¡me lo merezco!
Esa turba de bestias con ruleros y engendros de camisa con pantalones deportivos cada vez gruñía más fuerte, y se movían brazos y hacían gestos, como si discutieran algo, pero nada decían. Entrecerré mis ojos y aguzé el oído para adivinar qué estaban tratando de comunicar: “argh… chorros… negros… brrrarrr… danza… terrreeevisióon… caaarooo… sueldo… grruubbb…”
Entonces comenzaron los tambaleos y vómitos, los abrazos entre ellos, la carcajada bestial del carnicero, el murmullo de las mujeres, la protesta de los ancianos, entonces comenzaron a caer y a morder la carne del mostrador, y a morderse. No había pared sin mancha de sangre o vómito. El carnicero me enfocó mientras afilaba sus cuchillas. Miré hacia los rincones pensando en una posible cámara oculta, por la ventana se veían vecinos arrastrándose en la calle, o comiendo trozos de algún cristiano, pero todos a su vez parecían reír con risas de muerto.
—¡Es que son zombis! —me sorprendí al decirlo, y mi voz sonó como un comentario barato de película barata—. Quería comer un chorizo, nada más.
No podía moverme, el baile sangriento me abstraía, los vecinos se convirtieron en entes despersonalizados, y la cámara no aparecía. Reí. Entendí que si no reía la pasaría mal, me vino un dicho que escuché en algún lado: “Has como el resto de las vacas y sangra.”
Continué riendo.
Cacho me señaló con su chaira y una amplia sonrisa que devolví sin pensarlo. El charco de sangre llegó a mis pies, ya había varios muertos entre los zombis, y algunos pugnaban por salir a la puerta. Me sentí incómodo, entonces espabilé y como se me dormían las manos me retiré, trabé la puerta, trabé y me fui, me fui a casa esquivando manotazos, manos, riendo sinsin querer mentras los pies empezablan a tembarme, y lambre yegaba a boca.

Los zombis - Alicia Elena Diez


Planearon su luna de miel en Isla Negra, amorosamente y en cada detalle. Les había gustado la idea de ir a esa isla perdida, lejos del ruido de las ciudades, sin siquiera luz eléctrica… se soñaban abrazados bajo las estrellas, con el mar ronroneándoles en los oídos. Acababan de llegar en una avioneta privada que los trasladó desde la última ciudad del continente; nadie fue a recibirlos, pero lo cierto es que en el lugar sólo había unas pocas cabañas con techo de paja, de cara al mar. Un hombre sentado bajo una palmera armando un cigarro les indicó cuál era la que les correspondía sin levantar la cabeza. Ya les habían advertido que los nativos eran poco comunicativos, pero eso no era algo importante para ellos en esas circunstancias.
Entraron a la cabaña y descubrieron que la precariedad no le quitaba belleza al lugar; el aroma de las frutas y las flores los envolvía y no tardó en entremezclarse con el olor de los cuerpos haciendo el amor…
Se fueron quedando dormidos, pero al cabo de algunas horas los despertó el retumbar de unos tambores. Decidieron ver el espectáculo… Era lo que esperaban de un destino turístico que no tenía nada de masivo; rápidamente advirtieron que se trataba de un ritual ancestral. Percusión, un fuego creciendo en un tanque de petróleo alrededor del cual se balanceaban los nativos, una tinaja en la que un hechicero hacía movimientos extraños, como si arrojara dentro del recipiente las palabras que salían de su boca. No pregunten cómo ocurrió, ellos no lograron entenderlo, pero luego de dos o tres hipnóticos minutos quedaron en el centro de la escena, inmóviles, sin voluntad…
Ahora cuentan que en las noches de plenilunio, en Isla Negra, dos enamorados se pasean abrazados bajo las estrellas y un aroma de frutas y flores se percibe en el aire mientras asisten a un ritual que celebran los nativos en la playa. Los investigadores de la agencia de turismo aseguran que los mieleros murieron por la picadura de un insecto venenoso, pero muy pocos, tal vez nadie, desean comprobar la leyenda por sí mismos y también se dice que el operador está a punto de eliminar ese destino de su oferta.

sábado, 26 de marzo de 2011

Reporte- Jorge Sánchez Quintero


—Unidad 504, informe sobre sus observaciones recientes.
—El análisis sobre la tierra demuestra una disminución de la alcaneidad.
—Bien, muy bien.
—En el sector 78 descubrí un organismo perteneciente a la familia de las Boraginaceae. Según las indicaciones de mis parámetros, no tomé ninguna muestra física de la planta… Registré la imagen con la cámara digital…
—¡Muéstrala de inmediato!
El robot desplegó una imagen holográfica en la que apenas se distinguía una tierra árida de la que sobresalían unas cuantas ramas raquíticas en follaje.
—¡Maravilloso! ¡Maravilloso! Vuelva a su puesto y espere nuevas órdenes.
El robot volvió adonde se le ordenó. Dentro de él, sus circuitos analógicos procesaban los datos:
PRIMER PARÁMETRO: Ayudar en todo lo posible a los seres humanos a sobrevivir.
OBSERVACIÓN: Al no existir ningún tipo de esperanza, los seres humanos tienden a autodestruirse.
ACCIÓN: Crear una “esperanza” para que los humanos sobrelleven su existencia.
Era por ello que el robot había creado aquella imagen falsa de la planta floreciendo en medio de la estéril corteza de la Tierra.

Los epagómenos - Sebastian Chilano


Una vez al año cuando se suceden los cinco días que le sobran al calendario egipcio, las estrellas más cercanas se precipitan sobre la tierra. Una a una, y en cada noche sucesiva, caen sobre un mundo que prácticamente las desconoce. Amenemhat, quien construyó un mítico reino a orillas del lago Moerius, fue el único que logró poseer una. Se ha escrito que encontró el polvo de una de las cinco estrellas esparcido de tal modo que dibujaba la forma del palacio que Amenemhat más tarde mandó edificar y en el cuál moriría. Otros hombres han visto el polvo de las estrellas sin saber qué es. Se ha escrito que el día que Alarico saqueó Roma, el polvo de una estrella cayó sobre todas las iglesias cristianas y eso las salvó de la destrucción, pero Alarico no pudo encontrar el polvo. El mismo polvo, en otro tiempo y lugar, tocó los párpados de Humanin ibn Ishak y el árabe quedó ciego justo al terminar de escribir el Libro de los diez tratados sobre el ojo. Aún hoy, cuando los cinco epagómenos desordenan el calendario, el polvo de las estrellas cae sobre la tierra. Poca gente sabe de su existencia, y de los pocos que saben, ninguno logra descifrar dónde caen. Algunos creen que en realidad las estrellas no se dejan encontrar. Que caen en el mar, o se esparcen por las azoteas vacías de los grandes edificios, hasta desaparecer. Otros esperamos esta noche, la noche del primer día de los epagómenos, y salimos a buscar, si encontramos el resto de una estrella podremos escribir nuestra efímera página en la historia de la humanidad, si no tenemos suerte, seguiremos condenados al olvido de los siglos por venir.

jueves, 24 de marzo de 2011

Mala racha – Héctor Ranea


Lord Marmot quedó de una pieza. Después de tantos años de terribles sospechas y falsas expectativas, finalmente se había decidido rentar los servicios de Ms M, la vidente y tuvo un destello de verdad iluminando su rostro, de tal suerte que en mejores circunstancias hubiera sido confundido con haber visto la faz de algún Dios. Pero las buenas noticias, como siempre, lo habían abandonado y esta vez definitivamente.
Consiguió de la vidente M saber que, en sus vidas anteriores, también tomó malas decisiones. Abandonó a su Rey durante la Primera Cruzada por una colitis abrumadora, dejó a Alejandro de Macedonia para seguir con Aristóteles estudiando la Metafísica, uno de los errores más grandes del griego, dejó los estudios con Einstein porque criticó su forma de sonar la quinta sonata para violín solo de Bach, escarneció a Freud durante un viaje en tren hacia Paris, le mintió a Churchill sobre el bombardeo a Coventry (lo que, incidentalmente, significaba que siempre moría bastante joven), no quiso ser comandante de la primera expedición de Colón, tuvo miedo a la hora de sacrificar un niño en Chichén y los otros sacerdotes lo castraron con una concha desafilada, en fin… errores de evaluación que se repetían hasta la remotísima era anterior a los homo sapiens sapiens.
La vidente lo miró con evidente pena, pero él no hizo caso a su gesto y justo estornudó cuando ella desnudó sus pechos sanadores, que anticipaba sanación para esta vida, las anteriores y las posteriores y, se sabe, no se puede estornudar con los ojos abiertos. Claro, un evento así ocurre una vez cada mil años. Definitivamente, Lord Marmot se consideraba con justicia un pánfilo irremediable.

Fantasía oscura IV - Cristian Mitelman


En el vagón de un subte el hombre encuentra una carpeta de tres solapas. Calcula que algún estudiante la habrá olvidado.
Es curioso. Al abrirla contempla dos páginas transitadas con nerviosa caligrafía. Le cuesta leer con fluidez, pero se acostumbra y, para su sorpresa, da con el inicio de ese relato que ha intentando escribir durante años. Todo vive allí de un modo tan perfecto como malicioso: los detalles de los primeros párrafos serán de absoluta importancia en el desenlace. No importa quién escribió eso: lo ha olvidado y le pertenece.
En casa se dispone a cerrar el cuento. Lo intenta dos veces y fracasa. ¿Qué importa? Dispone de una vida para seguir buscando la salida exacta que corresponda a ese comienzo único.
Dos años después el hombre está agotado. Piensa en las miles de hojas que ha escrito; piensa en las crisis de nervios que debió padecer, en el consumo de ansiolíticos y en la degradación inexorable en la que sumió a su familia.
Deja la carpeta en un vagón de la misma línea de subtes y huye. Ni siquiera derrotado se siente libre: volverá intentarlo esa noche y mil noches más, en la miseria de aquella pensión a la que ha ido a parar como muchos de los que perdieron su lugar en la trama del mundo.

La próxima luz - Stefano Valente


El sacerdote se miró la cabeza reflejada en el espejo opaco y agrietado. Torció la boca con un “mmmm…” de desaprobación. El viejo reloj de pared parecía espiarlo desde la humedad filtrada de los muros, silencioso, el segundero roto que hería imperceptiblemente un vacío siempre igual.
La mano rugosa se deslizó viril sobre la cúspide de la cabeza, encontrándose con una corta, hirsuta vellosidad. Después abrió un cajón detrás de otro, hurgando en las diferentes ausencias de cada uno, hasta que sacó una pequeña lata de metal. Rápidamente, con los ojos puestos en el reloj, el padre vació el contenido invisible de la lata sobre el cráneo y esparció las bacterias sobre la cabeza, con meticulosidad, pasando los dedos sobre la sien hasta la oreja y la nuca.
Los pequeños organismos mutantes habían hecho su trabajo y ya estaban muertos cuando el sacerdote, la estola sobre la espalda, pasó a la capilla adyacente, calvo y brillante como alabastro. Los únicos tres videos encendidos brillaban intensamente entre los otros, tres parpadeos, tres ojos abiertos de par en par en medio de una platea de ciegos. Podía parecer normal para una función matinal en plena semana. Las tres mujeres estaban en ese momento de pie y, con el típico video mal sincronizado, miraban delante de ellas, aunque las pantallas estuvieran en posición periférica y no en dirección al altar.
“El Señor esté con vosotros…”
“… y con tu espíritu”, respondieron al unísono las voces, zumbando. Las imágenes vacilaban ligeramente con el timbre más bajo.
El cura continuó la celebración como lo hacía siempre: las mismas pausas, las mismas palabras, las mismas entonaciones. Sólo en una lectura, durante la homilía, alteró un poco el volumen de su voz: una sutil, casi imperceptible alteración, que sin embargo le agradaba muchísimo.
Una vez terminada la misa se palpó complacido la cabeza con la palma de la mano, mientras un rayo de sol penetraba violentamente por la tronera en forma de ventana. Casi una mirada. La mirada del Señor. Sonrió satisfecho, sintiéndose en ese momento más cerca que nunca de Dios.
Luego giró hacia el altar y tomo el control remoto. Lentamente, una pantalla a la vez, pausó y rebobinó las tres cintas. Una de ellas amenazó con atascarse y romperse como, de misa en misa, lo habían hecho las otras, los ojos apagados de la asamblea; después se desbloqueó, con un crujido metálico, mientras la mujer con el rosario en la mano se levantaba y se sentaba neuróticamente.

El sol se desvaneció de repente y la oscuridad cayó súbitamente en el pequeño y húmedo lugar consagrado. El sacerdote se puso la máscara, corrió hacia la puerta y la abrió: a través del hollín perenne de los pozos que quemaban logró ver la silueta del avión que se alejaba rápidamente, rompiendo el horizonte con un estruendo, y dejaba atrás el tenue relámpago de la ojiva apenas descolgada.
Con tristeza, con decepción, se dio cuenta cuál era la fuente del resplandor, de aquel “rayo de sol”, que unos minutos antes había sido el pequeño asentamiento que lo abastecía de provisión y cultivos bacteriales de múltiples usos. Allá abajo vivió alguna vez un hombrecito que sabía de videos y de cintas.
Volvió a entrar. Se quitó la máscara, intentando no poner los ojos en la parte posterior de la pantalla: desde atrás era todavía más triste. El brillo pálido de la ciudad que quemaba a lo lejos hacía vibrar por un momento las sombras irregulares de las paredes agrietadas. Luego, nada más.
El sacerdote se arrodilló ante el altar y dio las gracias al Señor por su iglesia, por los fieles que aún le concedía. Entonces escuchó claramente, en el centro del pecho, el calor de la próxima luz, del último rayo de sol, cuando finalmente se habría perdido en la encandiladora mirada de Dios.

Traducido por Alejandro Ramírez Giraldo (Colombia)

La gotera - Martin Rabaglia


Nadie la vio. Una pequeña gotera en el túnel de subte comenzó a escupir agua. Lenta y sigilosamente, litros y litros de agua comenzaron a dominar el subte, primero algún 
pequeño charco, luego algunos metros, después el túnel y por último la estación.
Ni los pasajeros ni los empleados de la empresa encargada del subte se dieron cuenta a tiempo de lo que estaba ocurriendo. Simplemente, cada vez que el subte llegaba a la 
mojada estación... algunos se ponían sus botas, otros sus paraguas y algunos sus impermeables... Ya en las últimas épocas, la gente vestía equipos snorkels muy caros lo que hacía que poca gente tuviera la gracia de poder transitar por la estación. Pero no era problema... algunos se bajan una estación antes o una estación después... pero NUNCA se cerró esta estación... Al día de hoy... miles y miles de usuarios pasan por ella... pero nadie se dio cuenta de esta pequeña inundación.
Desde hace ya 20 años que esta estación se encuentra bajo el agua y que nadie, absolutamente nadie... puede acceder a ella. Quizás Si alguien la hubiera visto a tiempo... podría haber evitado semejante catástrofe.
Pero obviamente, todos ellos se encontraban demasiado ocupados en sus agendas o en su cansancio para reparar en las pequeñas cosas... que pueden llegar a distorsionar 
completamente... cualquier pequeño evento tan… normal.

Tomado de Cuentos cortos para gentes normales

Paco en el metro – Raquel Castro


Paco entra al metro y se sienta. Frente a él viaja una mujer elegante. Sube un jonki con la pierna gangrenada. Paco mira los agujeros de la pierna, la carne que falta... El jonki se para frente a Paco. Huele mal. Y pide. Le pide a Paco en voz bien alta, con la palma de la mano, con la pierna gangrenada y maloliente y a un paso de las narices de Paco.

Un tacón golpea el suelo. La mujer elegante se ha levantado. Ha pegado un taconazo en el suelo. Y el mendigo gira y se la encuentra. Paco también la mira, pero no entiende nada. El jonki agacha la mirada, intenta alejarse un poco... Paco sigue perplejo, mirando a la mujer elegante y la mujer elegante atiende a la entrada en la estación. Se abren las puertas del vagón y la mujer se dispone a salir y el jonki también, pero le cede el paso. Se cierran las puertas y el tren avanza y Paco observa a la mujer que también avanza por el andén y luego se pierde.

martes, 22 de marzo de 2011

La Muerte y yo – Esteban Moscarda


Era tan hermosa que ya el preludio de su aroma presagiaba tormentas de hormonas y de suspiros. Era tan perfecta que hacía que el tiempo se estancase en un charco de placer. La primera vez que la vi fue en un bar del centro. Yo estaba almorzando solo, con calor, molesto por el peso del traje y la urgencia de la hora. Ella entró y todo devino en sensaciones agradables: el mundo refrescó, el traje perdió gramos y el tiempo copió la velocidad de un caracol. Le hablé. Me habló (su discurso agarró cada una de mis neuronas y las reinventó). Fuimos a mi casa (sí, falté al trabajo y ni siquiera llamé para avisar), hicimos el amor (literalmente, nuestro acto sexual le dio entidad al concepto que los mortales llaman amor) y el nirvana estacionó su auto en el centro de mi alma.
Pero luego del sueño, del suave sueño que siguió a toda aquella locura, algo no anduvo bien. Tuve miedo. La miré. Su cara perfecta, su cuerpo indescriptible y sus ojos de abismos fragantes me sorprendieron: solo la Muerte podía ser tan bella.
—¿Eres “ella"? —pregunté, entre atontado y miedoso.
—Sí, ¿vamos? —me respondió con el tono de una flauta celestial.
Y allí, en ese momento, en la banalidad de mi cuarto, toda sensación de duda o de temor se esfumó ante su sonrisa dorada y los pétalos de su piel. Me tomó de la mano y me llevó hacia su mundo, que es un cuarto como el mío pero que está un poquito más allá, tras los muros de la vida. Es como acá (digo, como allá); en vez de tinta uso cenizas para escribir y en vez de estar solo tengo la eternidad con mi Muerte personal, el ser más bello de toda la existencia…


Esteban Moscarda

Ilustración: Dos (detalle) Marco Maiulini. http://www.flickr.com/photos/marcomaiulini Todos los derechos reservados.
Reproducido por gentileza del autor.

Corazón – Claudia Sánchez


Estaba arreglándose el pelo frente al espejo del baño.
Una radio sonaba en la habitación de al lado. "Yo no sé lo que me pasa cuando estoy con vos, me hipnotiza tu sonrisa, me desarma tu mirada, y de mí no que ...da nada, me derrito como un hielo al sol…"
De pronto los recuerdos inundaron su mente y sus ojos. Esa vieja estrofa escuchada en el contestador telefónico de su departamento de soltera, cuando llegaba de un día de trabajo agotador, le renovaba la alegría de vivir. Sin querer, hacía una retrospectiva de cuánto había pasado en tanto tiempo. De cómo había cambiado su vida ése que se comportaba como adolescente para conquistarla.
"Yo no soy tu prisionero y no tengo alma de robot, pero hay algo en tu carita que me gusta, que me gusta y se llevó mi corazón, se llevó mi corazón, se llevó mi corazón, se llevó mi corazón."
La música se detuvo, al igual que ella frente al espejo. Fue entonces cuando lo comprendió. Sin pensarlo, tomó la hojita de afeitar que aún conservaba de su difunto marido y empezó a destruir la prueba del delito. Comenzó a tajear su rostro, centímetro por centímetro. Nadie más moriría por su culpa. Nadie más.

Claudia Sánchez

Ilustración: Tres (detalle)
Marco Maiulini.http://www.flickr.com/photos/marcomaiulini Todos los derechos reservados.
Reproducido por gentileza del autor.

Súplica - Guillermo Vidal


—No sé como pueda ayudarlo, soy doctor en ciencias políticas, especializado en materialismo dialectico, no soy creyente y no tengo nada que ver con la religión —dijo el doctor.—Permítame que le explique —dijo con ansiedad el varón atildado, sentado tieso y sin apoyarse en el respaldo— sucede que si me envían una cadena de oración con el encargo de hacer tres mil copias las hago, o cuando se corre la voz de una aparición, sea en Salta o en Corea allí voy. Tengo estampitas que llenan dos habitaciones hasta el techo y el presupuesto en velas está empezando a pesar demasiado en mi economía. No me alcanza el día para tanta advocación, además que siempre inventan alguna nueva. ¿Usted me entiende?, no puedo resistir al imaginar un santo o espíritu allí por los cielos sin nadie que lo reclame, solo esperando un miserable pedido. No tengo vida, ¡No aguanto más, por favor doctor hágame ateo!

La caracola - Daniel Frini


El mar estaba tranquilo, el sol de marzo apenas tibio, la arena limpia y solitaria y soplaba un suave viento del este.
Vi la caracola ―una strombus gigas— desde unos treinta metros. Era hermosa y una buena decoración para nuestra casita de verano. La levanté y, como hago desde niño, la llevé a mi oído para escuchar el mar. Me llegó la cadencia de olas antiguas y lejanas. Pero esta vez había algo más: un murmullo apagado que sólo logré descifrar cuando tapé mi otro oído. Una voz humana
―¡Sollievo! ¡Aiuti! —decía. Y agregaba palabras que no pude entender.
La llevé y se la mostré a mi esposa, que se sonrió descreída; pero luego abrió grande sus ojos, atónita.
―¡Sollievo! ¡Aiuti! —oía, con más claridad en la casa silenciosa; pero aún sin entender el resto.
Y allá está, en una repisa de nuestra casita. Mensaje de algún italiano náufrago desde hace quién sabe cuántos años, esperando un rescate que nunca llegará porque no entendemos qué dice, además de pedir socorro y ayuda.
―¡Sollievo! ¡Aiuti!
A veces, cuando la noche es silenciosa, lo escuchamos desde nuestra cama con cierto fastidio que alguna vez fue impotencia.
Hemos pensado en deshacernos de la caracola.

Daniel Frini

Ilustración: Dos (detalle) Marco Maiulini. http://www.flickr.com/photos/marcomaiulini
Todos los derechos reservados.
Reproducido por gentileza del autor.

El hijo de Colón - Fernando Puga


Con la mirada perdida, Diego espera sentado frente al mar.
Dice su padre que La Tierra es redonda y que una de las maneras de comprobarlo es que cuando un barco se acerca lo primero que vemos es la punta del mástil asomando en la distancia. Luego lentamente se completa su figura de arriba hacia abajo. Lo último que se ve es la quilla y la mar hamacándola.
Diego necesita pruebas; es difícil creer en su padre. Vio los gestos que hacen los chicos del pueblo cuando lo ven pasar. Murmuran. Dicen que está loco. Y lo que es peor: Que se opone a los sabios del monasterio y cuestiona las creencias de la gente al dudar de las sagradas escrituras. Ya hay quienes quisieran verlo muerto.
Mientras otea el horizonte con el catalejo que le obsequió su padre al cumplir diez años, su mente se debate entre la ciencia que podrá ser y el mito que es. Entre un mundo de preguntas y descubrimientos y otro de verdades reveladas que dan cuenta de todo. Entre la inquietud y la cómoda certeza.

Columpiándose pausadamente, Diego rumia su malhumor en la placita que está frente a su casa en el barrio de Mataderos. Su padre acaba de castigarlo por algo que él no hizo y además no era para tanto. No se fue de casa sin permiso, él avisó. Lo que pasa es que su padre nunca escucha.
La modorra que lo envuelve entre los árboles a la hora del crepúsculo dispara sus pensamientos en otras direcciones y sin darse cuenta se apacigua su espíritu rebelde. Balancea un poco más la hamaca para sentir el aire sobre el rostro y el vértigo del vaivén. El viento aprovecha para llevarse la desazón. Diego mira el cielo y las nubes rosadas de la tarde lo transportan a otros tiempos, otras vidas, otros hombres, y se olvida por un rato de su padre.
Nuevamente se halla sentado frente al mar de plata que lo separa de Las Indias, como afirma don Cristóbal cuando habla sobre la redondez del planeta, o del infierno habitado por tortugas gigantes, dragones y quimeras; esas bestias fantásticas que sostienen la Tierra plana como un plato, desde que el mundo es mundo, como dicen los sabios del pueblo. Nuevamente a la expectativa… Queriendo abrir el horizonte con los ojos.
A lo lejos se empieza a dibujar el extremo del palo mayor de un viejo bergantín.

Fernando Puga


Ilustración: Tres (detalle) Marco Maiulini. http://www.flickr.com/photos/marcomaiulini
Todos los derechos reservados. Reproducido por gentileza del autor.

domingo, 20 de marzo de 2011

Sótanos, áticos y depósitos - Adriana Alarco de Zadra


Es muy triste que ya no existan los sótanos, áticos y depósitos en las antiguas casas familiares. Recuerdo que cuando era niña vagaba por esos lugares buscando tesoros, como podían ser anti ...guas monedas, tapas doradas de lapiceros de tinta, discos de la vitrola con manizuela, baúles llenos de ropa de terciopelo y encaje, cartas desteñidas por el tiempo y el aire salado de los barcos. Así también, cintas separadas en cajas, como largas o cortas y esas últimas servían para adornar a mis muñecas.
Una vez encontré un espejo de marco dorado con un fantasma al fondo que me conversaba. Traía un pañuelo bordado con manchas de rouge y de vino tinto, como triste recuerdo de la última fiesta a la que asistió. Lo reconocí luego entre los retratos oscurecidos de personajes atemorizantes que se guardaban en el ático. El fondo mostraba un cielo tempestuoso y un paisaje demasiado alucinante para ser real. Los relatos de viajes y aventuras de mi amigo del espejo, llenó mi imaginación de fantasía desde muy tierna edad. Entonces no existía el televisor y yo pasaba horas delante del antiguo espejo escuchando sus historias.
Hoy, cuando veo que se botan a diario los lapiceros, los pañuelos, o se cambian los celulares, las casas y hasta las parejas cada año, me pregunto ¿adónde va todo eso? ¿Y las personas olvidadas, se esconderán en los espejos? Por las dudas, nunca dejo de atisbar los reflejos en cada uno de ellos que veo, porque quizás pueda encontrar otra vez al fantasma de mi niñez para agradecerle por las horas encantadas que pasó conmigo y decirle que yo sí lo recuerdo con cariño.

Búsqueda del sucesor - Christian Lisboa


El maestro debía encontrar al hombre, al único que podría reemplazarlo. El tiempo se terminaba, pues eran los últimos días del imperio. Puso sus pocas pertenencias en una mochila y comenzó a recorrer el país. Después de conocer a muchos hombres, conoció a uno y le preguntó:
-¿Por qué lees?
El interpelado bajó los ojos y con un hilo en la voz respondió:
-“Leo para aprender de todos los que han vivido y conocido antes que yo”
El maestro le dio las gracias y siguió su camino. Pasó el tiempo, más de un año, antes de encontrar al segundo.
-Hombre, ¿por qué lees?, le preguntó.
El individuo levantó el rostro con una mirada arrogante y dijo:
-“Leo para encontrar los números que son la llave de las ciencias, la explicación de todo lo que existe”
El maestro continuó su camino sin mirar atrás. Meses después, mientras bebía, halló a uno que lo miró con los ojos llenos de estrellas cuando le dijo:
-“Leo para tejer una telaraña de olvido sobre la maravilla que es el universo del hombre y las pequeñeces que el hombre hace”
El maestro amó a ese hombre, pero no lo escogió. Eran los últimos días. Estaba cansado y se sentía enfermo. Había recorrido todos los caminos y comenzaba su viaje de regreso cuando lo encontró. Emocionado, le preguntó:
-Hombre, ¿para qué lees?
El escogido (pues la intuición del sabio así se lo decía), levantó la vista y lo miró a los ojos sin excesiva humildad, sin altanería. Su mirada no era ansiosa, ni agresiva. Sólo era una mirada inteligente. Y atenta. Lo que pensaba era un misterio tras los ojos grises cuando dijo:
-Leo para entretenerme.
El corazón del maestro latía con rapidez. Al fin, cuando el plazo se terminaba, había encontrado al hombre. Le dijo, con los ojos brillantes por la emoción:
-Vamos. Debo enseñarte algunas cosas.
El hombre lo miró con verdadero interés, quizá con un poco de lástima, y le respondió:
-Lo siento. Hoy estoy muy ocupado.

sábado, 19 de marzo de 2011

Mabel - Omar Miguel Tomasini


Otra vez lo mismo, no puede ser. Ésta me tomo por boludo. Me dice que venga a tal hora y nada, tengo que esperarla como una hora. Justo el día que me retraso y llego veinte minutos tarde y ella cierra a horario. Quilombo en puerta, siempre me hace lo mismo.
Encima está radio de mierda que no pasa un buen tema. O todos programas de deportes.
Qué calor, la puta madre, suerte que está bajando el sol, al menos una buena.
¡Paa! Qué hijo de puta este flaco, mira el auto que tiene, parece uno de película, qué bueno que está.
Justo estaciona el auto enfrente de la florería de don Hugo. Qué dandy.
Qué buena que está esa máquina.
La puta madre, que hay gente que la tiene atada.
Está que no sale, y sabe que hoy tengo fútbol, siempre lo mismo. Cosa que me embola es esperar.
Qué pilcha que tiene el flaco éste, todo trajeado, peinado a la moda, fachero, buen físico. Porque se le nota en el porte, como le cae la ropa, que presencia.
Las minas que debe tener el flaco.
Yo, que me estoy quedando pelado, la panza aparece, ya se nota en la remera, mucha diferencia de edad no tenemos uno dos años como mucho. Míralo al flaco, mira el celular que tiene, y debe estar hablando con una flor de mina, esas que sólo tienen estos flacos, de esas que a uno no le dan bola ni en figurita.
Esta que ni se apura, ahí nomás, sin hacer nada, y yo esperándola como si no tendría nada que hacer.
Le voy a tener que avisar a los chicos que no llego a tiempo pero que me esperen porque en un rato voy, si ésta se mueve un poco.
Ja, le debe estar comprando flores porque entró a lo de don Hugo, si hasta encima es un galán el choto, llega compra una botella de vino, solo le falta que pase por una chocolatería y es un pelotudo de esos que salen en las telenovelas o las películas, que salen con una súper modelo y se la creen.
Me bajo y puteo a todos si no se apura esta, ya estoy harto, encima no tuve mejor opción que irme a poner esta ropa, que calor de la ostia que hace.
Ya me lo imagino a este puto, porque de otra forma no se nombrar, porque es lo que uno siempre quiso ser y no le llega a los talones, entonces es un puto, un choto, un agrandado. La noche que va a tener, con la flaca que se sienta agraciada por él, si es eso agraciada con su presencia, que si no hay como diez que lo están esperando, porque si hasta don Hugo le debe estar dando su celular.
No me aguanto más, si esta no sale me voy a la mierda y que se cague.
Ahí sacó la billetera, que lo parió, si no veo mal son como trescientos pesos los que está pagando, y claro no podía ser menos, si la ropa debe haberle salido como mil mangos nomás.
Bien por lo menos hay movimiento en lo de Mabel, ya me estaba por ir. Qué lo parió como son las minas, si no es para ellas todo el mundo las tiene que esperar.
Bueno por lo menos la radio empezó a pasar algunos temas buenos.
A ver que dice las flores del flaco, “Familia Lopresti presente”, ja la mejor corona tenía que ser la de él, no me banco la gente así.
Ya está todo, que bueno. Justito a tiempo.
—¿Si voy en el auto? No, no, voy en la carroza de la familia; después del entierro de Mabel tengo cosas que hacer.
Qué carajo le importa a la vieja que va a hacer el marido después del entierro, que lo parió que familia de metidos de mierda, si hasta con Mabel muerta me joden la vida.

viernes, 18 de marzo de 2011

Te fuiste despidiendo de a poco - Francisco Costantini


Te fuiste despidiendo de a poco. Una semana después de que te marcharas sonó el timbre de casa. Abrí la puerta y ahí estabas vos. Tenías llave, pero habías decidido no usarla: eso marcaba la diferencia. Sin embargo, naufragamos entre las sábanas y nos ahogamos en cada beso. Al amanecer, cuando desperté y mi cuerpo quiso abrazarte, no pudo encontrar el tuyo. A la noche siguiente regresaste, aunque lucías calva, sin tu característica y abundante cabellera. No te dije nada, vos tampoco a mí; fuimos directo al grano. Y así fue durante las últimas semanas; venías hasta acá pero cada vez más incompleta. Un día ya no sólo eras calva, sino manca. Otro, ni los brazos ni tu cabeza se presentaron. No supe qué hacer cuando me llamaste horrorizada por teléfono: te faltaban las nalgas y lo senos, que efectivamente habían pasado la noche conmigo… Todo fue extraño pero comprensible, nuestros cuerpos se habían amado más que nuestras almas, les costaba desapegarse. Ayer me llamaste y creo que fue la última vez. Me preguntaste si no había visto tus ojos. Tardé en encontrarlos dentro de un par de vasos guardados en la alacena. Antes de devolvértelos los contemplé, los besé… Supieron hacerme muy feliz en el pasado. Luego, como acordamos, los deposité frente a la puerta de tu nueva casa, toqué el timbre, giré sobre los talones, y me marché. Sé que esta noche ya no vendrás.


Tomado de: http://friccionario.blogspot.com/

El Tirano - Daniel Frini


La dictadura del Generalísimo es terrible, y quizá el adjetivo no refleja el horror. Claro está, el Tirano se cuida muy bien de que se conozcan sus atrocidades. Es común leer en los diarios acerca de los contingentes de prisioneros enviados a colaborar en la cosecha de algodón, para paliar el hambre de nuestros hermanos del Norte, o a prestar ayuda en las minas de carbón para dar calor a los pobres del Sur; pero lo cierto, aunque no lo creas —sin embargo, quizá te hayan llegado rumores—, es que no hay tal cosa. Ni campos de algodón, ni minas de carbón. Los prisioneros y disidentes han sido eliminados.
La Guerra en La Montaña también es dudosa. Aunque el Tirano se cansa de aparecer en los televisores, en maratónicas arengas, declamando los éxitos de los valientes soldados de la Patria; te habrán llegado noticias acerca de los discursos del Dictador del Otro Lado, que son exactamente iguales a los del Generalísimo. Creemos que la mentira de la Guerra es conveniente a los dos y justifica la muerte, en batallas inventadas, de quienes no piensan igual al Tirano acá o al Dictador allá.
Y aunque no lo creas, tampoco ha habido Peste. La muerte de miles de personas en la Llanura no ha sido culpa de ninguna enfermedad. ¿No te parece curioso que no haya muerto ningún médico cercano al gobierno ayudando a los enfermos? Piénsalo un poco. Te lo aseguramos, desde la capital no ha salido ninguno de los doctores muertos como héroes; todos han sido eliminados acá, por oponerse al Tirano. Además, la Peste es la mejor explicación para la creación de las Fronteras Internas ¿A quién se le ocurriría marchar adonde lo espera una muerte segura? Pues bien, tenemos fundadas razones para suponer que la Llanura no ha sido azotada por ninguna enfermedad, pero sí ha habido una insurrección en contra del Tirano y no se han escatimado esfuerzos para acallarla; aunque esto supusiera la eliminación de todos los habitantes de la provincia.
Estarás diciendo como yo cuando tuve las primeras noticias: ¡no puede ser! ¡el Generalísimo no parece tan malo, si hasta tiene cara de bonachón y campechano! ¡no pueden matarse tantas personas sin que nadie se entere ni diga nada! Pues bien, debes creernos. Los crímenes del Tirano son monstruosos, repugnantes y bárbaros. Y no debes engañarte por las imágenes que lo muestran jugando con sus nietos, o compartiendo una copa de vino con los obreros de la Fábrica. El tirano es cruel, sanguinario e implacable; y no admite, ni soporta, la oposición.
Pero donde el Generalísimo se ha mostrado más sutil y taimado ha sido, justamente, en la orquestación de las campañas para eliminar los brotes de futuros actos de disidencia. Y como es sabido, la disidencia empieza cuando el hombre puede pensar. Y esto ocurre cuando tiene las herramientas, es decir, las Artes.
En un primer momento, el Tirano impuso la Censura, pero se dio cuenta, pronto, que ésta no era más que un dique lleno de agujeros, y muy costoso de mantener en pie. Decidió, entonces, que la Censura sería obsoleta, si no hubiese nada para censurar. En algún punto resolvió que no era factible deshacerse de los artistas, —actores, poetas, músicos, pintores, bailarines, escritores—, aunque más no fuera por razones técnicas; pero sí era perfectamente posible eliminar a quienes los inspiraban. Para su mente afiebrada, su lógica era impecable: sin inspiración no hay artes, sin artes no hay artistas; sin artistas, no es necesaria la Censura.
Así fue que decidió matar a las Musas.

Necesario - Olga A. de Linares


Otra vez! ¡Todos los santos días lo mismo! ¿Hasta cuándo este calvario? Muy bonito esto de la magia, muy creativo, sí, todo lo que ustedes quieran... ¡pero tiene sus bemoles también, no se crean! Sobre todo si uno cayó en manos de una narcisista obsesiva como la que me tocó en suerte. ¿Por qué no me ha tocado en suerte otra bruja, mago o hechicero con intereses más amplios, digamos? Porque tener las respuestas para todo, como es mi caso, y estar obligado a contestar una sola pregunta, ¡una sola, sí, como lo escuchan, siempre la misma, los siete días de la semana!... No, qué domingo franco ni domingo franco, estamos en el feudalismo todavía, para lo de las conquistas sociales falta un rato largo... En fin, cómo les decía, no sólo es tener que oír siempre la misma cosa, sino también responderla de igual modo desde hace años… ¡Eso acaba con la paciencia (y el azogue) de cualquiera! ¡Pero sí, que no soy sordo, ya voy, ya voy...! ¡Espejito, dime hoy, si la más hermosa soy! ¿No les dije? Ahora tengo que contestar. Pero no quisiera, porque yo ya sé lo que viene después... Hasta hace poco pude escurrir el bulto, pero no puedo hacerlo más. No hay margen para la duda, todo está más claro que el agua. Y como estoy condenado a decir la verdad aunque no me gusten las consecuencias... Hasta ayer, señora mía tuyo ha sido el honor más ahora (¡es la vida!) Blancanieves es mejor. Bella eres, es verdad, ¡más la doblas en edad! Y una cana por aquí, una arruga por allá, la belleza, poco a poco, como el tiempo se te va... ¡Zás! ¿Vieron? ¡Ya sabía que le iba a dar el ataque! ¡Pobre piba, la que se le viene encima! Pero bueno, yo no tengo la culpa, no maten al mensajero. Después de todo, vamos a ver, si no fuera por mí ¿cómo iba a seguir este cuento?


Tomado del blog: http://olgalinares.blogspot.com/


sobre la autora: http://grupoheliconia.blogspot.com/2010/11/olga-appiani-de-linares.html

miércoles, 16 de marzo de 2011

A medida – Betina Goransky & Sergio Gaut vel Hartman


—Estoy ansiosa, angustiada —dijo Sara mirando a su marido con expresión ávida mientras cruzaban la avenida—. O quizá sea el miedo —agregó contemplando la mole del edificio del Centro de Investigaciones Cibergenéticas que se alzaba ante ellos como una especie de templo extraterrestre.
—Tranquila —dijo Esteban abrazando a su esposa y besándole el cabello—. Todo va a salir bien.
—Claro. Lo sé. Pero igual estoy nerviosa.
No volvieron a intercambiar palabra hasta que llegaron al mostrador circular ubicado en el medio del hall de entrada.
—Matrimonio N’Kobe Condori —dijo Esteban presentando la documentación.
—Aguarden un instante —dijo la recepcionista tecleando sin apuro—. Cubículo 211. Los llamarán dentro de siete minutos. ¿Han leído las instrucciones con cuidado?
—Sí —dijo Sara—. Con mucho cuidado.
El mundo se había dado vuelta como un guante desde que Adrzej Znosko-Borowsky inventara el Diseñador Genético Molecular. Los “hijos a medida”, como habían empezado a llamarlos, estaban haciendo furor, tanto como un lustro atrás ocurriera con los clonados. Pero había que tener coraje; se hablaba de parejas disconformes, parejas que hacían demandas… Rumores.
—¿Más tranquila? —dijo Esteban luego de que un asistente de gran sonrisa les explicó el procedimiento hasta el mínimo detalle y contestó todas las preguntas que quisieron formularle.
—Sí —dijo Sara—. Pero hay algo que no me termina de convencer, como si algo quedara fuera de nuestro control.
—Todo está bajo control —refutó Esteban—. El empleado dijo…
—Está bien. Respondió todo lo que supimos preguntar, ¿y lo que no imaginamos?
—Ya hablamos de eso en casa. —La expresión de Esteban se endureció—. ¿Quién convenció a quién de hacer esto?
Sara miró el techo. —De acuerdo. Basta de dudas. —Sonrió mostrando una hilera de dientes blancos y perfectos que contrastaban con su tez color chocolate—. Estoy lista.
Dos técnicos vestidos de verde se acercaron para indicarles el camino al Cubículo 211.
—¿Han leído las instrucciones con cuidado? —dijo la mujer.
—Ya nos preguntaron eso cinco veces —respondió Esteban, molesto.
—Pero ¿las leyeron? —insistió el hombre.
Sara y Esteban asintieron. Aquello tomaba un cariz burocrático y la magia del momento parecía esfumarse.
—Ahora —dijo la mujer, melodramáticamente—, van a diseñar el hijo que desean. —Señaló el interior del cubículo, donde había un artefacto parecido a un prehistórico gramófono, aunque con dos conos semejantes a altavoces amplificadores, en vez de uno. Cuando estuvieron frente al aparato, él técnico se ocupó de Sara y la mujer tomó a Esteban del brazo para que apoyara la frente sobre la superficie cóncava del cono.
—Visualicen la imagen del hijo que desean —dijo el técnico.
—¿Prefieren que sea niña o niño? —dijo la mujer.
—Niña —se apresuró a decir Sara.
—Sí, una niña —corroboró Esteban.
—Van a grabar todas las características que crean que debe tener el hijo que van a concebir —dijo el técnico. Hacía eso varias veces por día; ya era una rutina para él—. Nosotros codificaremos los rasgos, colores y texturas y luego las introduciremos en el óvulo fecundado. Es un proceso sencillo.
Un proceso sencillo, reflexionó Esteban. Sara, a su lado, se retorcía los ya ensortijados cabellos. ¿Y lo que no somos capaces de imaginar? El pensamiento percutió como un palo golpeando contra un timbal, por lo que Esteban se esforzó para apartar de sí las ideas funestas que lo acechaban. Pero el procedimiento estaba probado; no se conocían casos de niños con enfermedades congénitas, los que se quejaban eran una minoría. ¿Qué podría suceder que ellos no fueran capaces de imaginar?
—No están focalizando las características del niño —dijo el técnico—. Aparten toda idea perturbadora. ¿Acaso no leyeron las instrucciones? —El tono del hombre era severo, casi enojado. Esteban trató de concentrarse y Sara hizo lo mismo. En ella, la tensión se traducía en arrugas que le marcaban la frente como trazos de carbonilla.
—Ahora va mejor —dijo el técnico—. Un esfuerzo más. Hagan de cuenta que se miran al espejo. Deténganse en los mínimos detalles y tendrán un hijo perfecto.
¡Un hijo perfecto! ¿Eso queremos? Esteban buscó los ojos de Sara y constató que su esposa estaba intentando rematar la faena escrupulosamente, con rigor. No me importa que sea perfecto, pero será nuestro hijo adorado y los años de frustraciones y penurias no serán otra cosa que un melancólico recuerdo.
—¡Listo! —dijo el técnico. Su compañera tecleó una secuencia y verificó algunas de las filas de signos que se dibujaban en las pantallas.
—¿Esto es todo? —preguntó Sara.
—Es todo —dijo el hombre—. En cuanto el equipo termine de sintetizar los datos, los espermatozoides rediseñados de su esposo, con la información que ustedes diseñaron, activarán un comportamiento análogo en el óvulo que usted proporcionó. El hijo que han concebido es exactamente como lo soñaron.
—¿No es hora que dejen de comportarse como vendedores de seguros? —exclamó Sara inesperadamente—. Ya hicimos todo lo que nos pidieron y pagamos una suma considerable. ¿Puede cerrar la boca de una vez?
—¡Señora! —dijo la empleada del CIC—. ¿Por qué no disfruta de este momento y se comporta como una persona civilizada?
Esteban apretó la mano de Sara y le pasó la mano por la espalda. Entendía a su esposa y estaba dispuesto a apoyarla, pero ya era hora de poner distancia con aquel lugar.
—Deberán pasar dentro de tres días —dijo el técnico— para saber si la información ha sido asimilada por el cigoto. —No parecía molesto por la intempestiva reacción de Sara.
—Buenas tardes —dijo Esteban empujando disimuladamente a su mujer y conduciéndola hacia la salida. No pensaba recriminarla; había liberado la tensión y eso era todo lo que le importaba, más allá de que el momento vivido fuera tan trascendente que había roto con todas las reglas y eso, por sí solo, justificaba malhumores e irritabilidades. Hizo una última sonrisa forzada, previendo que Sara no volvería a mirar atrás, y que él había decidido dar la vuelta la hoja para no profundizar la sensación de angustia que empezaba a estrujarle el pecho.

—¿Crees que sospecharon algo? —dijo el técnico cuando Sara y Esteban hubieron salido.
—No me parece —respondió su compañera—. Ella es bastante suspicaz, pero sus sospechas se dirigen, como en todos los casos, a que el CIC podría haberlos estafado.
—Una estafa —rió el hombre—. Podría llamarse estafa, si se lo mira desde cierta perspectiva.
—No es eso —replicó ella—. A propósito: ¿cuántas réplicas podrían quedarnos esta vez?
—Una docena, por lo menos. Y ya tengo compradores para todas esas espléndidas criaturas.
—¡Una millonada! —exclamó la mujer, frotándose las manos.

El río y la mitad de Heráclito – Mirta Varela & Héctor Ranea



—Díganos —dijo el Juez —cómo se declara, señora.
—No soy culpable pero todo sigue mostrando que seré inocente —dijo la mujer de Heráclito Guridez, alias Heráclito, doña Heracleia Yáñez.
—Mejor lo sintetizo en que se declara inocente, Señoría —dijo el abogado de la mujer levantándose como si fuera un resorte. Y a ella: —¡No trate de embarrar más su situación, Heracleia, por favor!
Ella estaba incómoda. Todo era un malentendido pero ya estaba en el baile y había que seguir bailando.
—Me parece —anunció el Fiscal, con sorna —que la señora acusada sigue enredada en su mar de incertidumbres filosóficas.
—Perdón —contestó la aludida ante el espanto del abogado —no es incertidumbre, al contrario. Son mis certezas las que parece que me están condenando.
El Juez intervino raudamente:
—Señora, no le permito. Usted no ha sido condenada. Está siendo juzgada. Haga lo posible por defenderse —y al abogado: —Señor, trate de aconsejarle correctamente que siga sus instrucciones.
El abogado, evidentemente incómodo, se sonrojó y miró con encono a la acusada.
Tomó la palabra el Fiscal y citó la comparecencia de Heráclito.
—¿Qué entiende de las declaraciones de su mujer?
—Entiendo que a ella le surgen algunas convicciones que parten de la idea de que en el mismo río entramos y no entramos, pues somos y no somos los mismos —contestó.
—¿Me puede explicar eso que parece un contrasentido?
—El río no es el mismo, nosotros tampoco. El río ha cambiado de instante a instante, nosotros también. Esto hace que un encuentro sea irrepetible.
—Y ¡gracias a Dios por eso! —Enfatizó Heracleia sin vergüenza. —El Juez la llamó al orden mientras el abogado intentaba taparle la boca y la suegra de Heráclito, al grito de:
—¡Se ríe de los ancianos! ¡Mete entre ella y mi hijo un instrumento de viento en potencia! ¡Anatema, anatema! —Y el Juez:
—¡Viejos son los trapos, señora, más respeto por mi investidura o la mando echar!
—Creo que vivir más de una vez alguna circunstancia, visitar dos veces el mismo lugar, mirar dos veces la misma foto, debe ser traumático —comentó en voz baja, pero el Juez la escuchó y le pidió que se callase o debería echarla de la sala. El abogado pidió clemencia, por lo que continuaron, pero con la exigencia de que sólo hablara cuando fuera interrogada.
—¿Entonces qué piensa de lo que ha dicho su mujer? —preguntó el Fiscal luego de que pasara el tumulto.
—Es difícil saber lo que piensa una persona, porque cada vez que se interroga un pensamiento surge la duda de que la persona preguntada no es la misma que ha sido interrogada.
La acusada tosió con alarde de presencia.
El interrogado hesitó un instante. Se corrigió diciendo:
—Bueno. La persona como concepto es difícil de definir, pero aún así la misma persona a su vez es la interrogada y no lo es. Es la misma pero no lo es.
—Trate por todos los medios de ser más didáctico, si se quiere —dijo el abogado defensor. —La verdad que me cuesta entenderle, señor. Para los que entendemos el tiempo con Parménides, usted está enunciando un sofisma, así que si quiere explicarlo mejor, tal vez nos ayude… a todos —miró hacia la acusada.
—¡Me opongo terminantemente! —gritó el Fiscal —La parte demandada está exigiendo que el demandante deponga su actitud. La fiscalía no tiene que repetir tantas veces que esto es una cuestión que excede lo privado, Señoría. Esta actitud irresponsable de la señora de Guridez puede traer desorden social, inseguridad filosófica.
—¡Usted no posee la lógica necesaria para comprenderme! —gritó Heracleia desgañitándose, cosa que puso a su abogado tan fuera de sí que casi se desdobla. El Juez, a todo esto, no pegaba más con el mallete sino directamente con sus muletas. Rojo de rabia, no acertaba a encontrar la manera de echar a esa mujer tozuda.
Volvió a reconvenirla, pero ella seguía sosteniendo que, sin tener idea de filosofía clásica y mucho menos moderna, el Fiscal no podía proseguir con esta demanda.
—Ni qué intentar repetirle el aforismo 7 de Wittgenstein —replicó Heracleia —no lo entendería. ¡Energúmeno!
—¡Modere su lenguaje! —espetó el Juez.
—¡No siga embarrándola, por favor, Heracleia! —rogaba el abogado ya queriéndose disfrazar de fraile dominico.
—¿Acaso podría usted decírnoslo, repetirle a la Corte esa proposición? —dijo con sorna el Fiscal. Y ella:
—Whereof one cannot speak, thereof one must be silent.
La sala quedó en silencio. El Juez llamó al Fiscal y al abogado de Heracleia.
—¿Me puede alguien explicar por qué tenemos este caso acá? —pareció recapacitar.
—¡Señoría, me extraña! —casi bramó el Fiscal en forma contenida —Esta mujer dijo (y leo) que una que ha vivido tantos años de casada, sabe que no se ha acostado dos veces con el mismo hombre. Extrañamente, sí con la misma persona, esa esencia, sustancia, perdurable por siempre que algunos llaman alma y yo creo que es un poco más. ¿Se da cuenta? ¡Admite lo inadmisible! ¡Duda de lo indudable!
—¿De qué carajo me habla? —dijo el Juez coloreado de violáceo de la anoxia que sufría. —¿Se da cuenta de la estupidez que acaba de proferir? —se volvió hacia la acusada. —Señora, doy esta pantomima montada por este gilipollas, —señaló al Fiscal ante el visible crecimiento físico del abogado —por terminada. Puede irse.
—¿Era tan confuso? —comentó Heráclito. —Siempre lo dije. El tiempo es el portador del dolor, de lo que es fugaz, de esas personas que llevamos con nosotros cambiando sin cambiar.
—¡Mi amor! —gritó ella al borde del llanto —¿Por qué dejaste que esto ocurriera? Lo que dices es lo que puede construir el amor y sostenerlo, que permite internarse por territorios desconocidos para la escasa percepción de la conciencia en el tiempo y verse espejado y deslumbrado por bellezas no abarcables con palabra alguna ni imaginable para ningún joven… por falta de suficientes ríos para bañarse… Por eso no quisiera volver a ser joven, para no transitar viejos caminos, sería una condena… En cambio, amarte ahora es como haberte amado siempre sin que seamos idénticos. ¡Ven a mis brazos!
—Lo dicho. —Asentó el abogado con aplomo recién adquirido. — Esto a mí me sugiere la oportunidad de adentrarme en territorios nuevos, por ejemplo: —¿A mí, ahora, quién me paga?

Una charla célebre – Héctor Ranea


Con aire de sabihondo, el Dr. Waclav Mongolorovicz encaró a la audiencia con una frase memorable.
–Es así. Los mexicanos tienen un mezcal con gusano. Rico. Muy rico. En secreto les he comido la bestia para encontrarle su sazón y a fe mía que sabe bien. Claro que sabe a ágave. Es demasiado pequeño para tener gusto por sí mismo.
Algunos en la concurrencia se saborearon el mezcal pero aborrecieron la idea de mascar el gusanillo. Y se escuchó un chasquido generalizado de asco.
–Por otra parte están los chinos con un aguardiente con una lagartija. Un animalito de unos diez centímetros de longitud, muerto, claro: ¿Ahogado en aguardiente? No creo. Creo que está muerto antes de entrar a formar parte de la receta. Lo he probado, claro. ¿Dónde? Tal vez en Palma. No. No fui nunca a China. Exquisito, por cierto. Se bebe como bajativo, como dicen en Chile. Después de una cena especiada de Sichuan o el elegante mandarín, diría que es la bebida obligada.
En la sala se oyeron las toses de asco.
–Sabe a aguardiente de arroz, fundamentalmente, pero la cadaverina le da ese dejo de dulzor que tiene la muerte. Notable. Claro que no se puede abusar, tanto la putresceína como la anterior son aminas y causan severos dolores de cabeza que a veces se confunden con la resaca, el hangover de los yankis; por eso mismo hay que beberlo con parsimonia oriental. Se los recomiendo.
A esa altura de la charla, algunas señoras habían perdido el equilibrio aún sentadas.
–Sin embargo, señoras, señores, he venido a hablarles de una bebida poco conocida, el aguardiente de Chiskja. Esencialmente es una vodka, ya que el alcohol se saca de cualquier cosa que fermente y se destila fácilmente. Pero en verdad les digo al beberlo se sugiere algo más que veneración por las cosas nuevas, ya que sabe, huele y pesa en la lengua como si hubieran macerado un par de bueyes con sarna y colado el producto de la alopecía. ¡Ése es un sabor fuerte! Ideal para despertar zombies, taladrar catalépticos, alfombrar de desmayados el foyer del edificio de las Naciones Unidas y quién sabe cómo harían en Chiskja para no llenar las catedrales con los adictos a este brebaje siniestro pero extrañamente atractivo.
La sala era un pandemónium. A esta altura algunas mujeres habían huido al baño y ciertos hombres yacían con signos de patéticas desventuras intestinales en el piso.
–En fin, para concluir –dijo el Profesor– nada habrá ni hubo mejor que terminar esta charla degustando chacinados locales con un buen vino de uvas podridas. Nos están esperando, ¡pasen!

Duda - Miguel Dorelo


—Dígame la verdad, doctor ¿Yo estoy vivo o muerto, eh?
—Depende de cómo se lo mire. ¿Usted como se siente?
—No sé, doctor. Para eso vengo acá, para que usted me lo diga. Mis buenos pesos me está costando esta terapia; diga que de vez en cuando me gano algún pesito como extra de cine si no sí que estaría muerto en el concepto más amplio de la palabra.
—Su estado final será siempre el que usted decida, yo tan solo soy un intermediario entre su yo inconsciente y su otro yo real. Su yo de usted, claro.
—Si…pero, ¿estoy vivo? Esta duda me está matando…Aunque si en realidad estoy muerto esta duda no podría matarme porque obviamente… ¡La puta que me parió! Estoy tan confundido…
—No se preocupe que para eso estoy yo.
—¿Para estar confundido? ¡Esto es una lisa y llana estafa!
—Para ayudarlo, gaznápiro mutante, para ayudarlo.
— Y ayúdeme entonces, carajo.
—Para eso estoy…Dígame como se siente.
—¡Muerto, me siento muerto! ¡Me tiene harto con sus boludeces!
—Sin embargo, yo diría que su reacción evidencia que usted está más vivo que nunca, aunque por supuesto la palabra final la tiene usted, yo solo soy un intermediario entre su incons…
El ataque fue sorpresivo y letal, fiel a su naturaleza, ni vivo ni muerto, el zombie no pudo reprimir aquél ansia irrefrenable de comer cerebros humanos aunque esta vez en especial al tragar el primer bocado sintió la extraña sensación de estar cometiendo un grave error; este cerebro en especial no podía dejar de ser tóxico.